Jeg tror, at det handler om at følges med livet fremfor at forsøge at overhale det.

At slutte fred med livet.

 

– Det gælder både i hverdagens almindelige travlhed og under sygdom.

Men vi har sjældent tålmodigheden eller roen til blot at være eller at afvente.

Og evnen til at give slip, til at turde overgive sig – den er næsten udslettet fra vores egenskaber. For vi er så vant til, at vi er dem der bestemmer, vi er dem der har styringen. Hele vores vestlige opdragelse har lært os, at vi med vores vilje kan styre vores liv. Har lært os at have kontrol, at være stærke, at holde fast, aldrig at give op.

Og hold da op, hvor har jeg holdt fast. Langt, langt ud over al fornuft. Fordi jeg med min viljestyrke VILLE kunne bestemme, hvor rask jeg var. Og det er meget tankevækkende at opleve, hvor ufattelig langt ud over grænsen man kan drive sig selv.

For fanden tager ved én og man kæmper med næb og kløer, “jeg skal vise …”

Indtil man stopper lige nøjagtig før man falder ud over kanten. Og langt om længe indser, at styrke ikke kun handler om at blive ved og ved og ved, men i lige så høj grad om at vide, hvornår det er tid at sige stop. Indser at nogle kampe er ulige og forgæves, slider én op i krop og sjæl. Indser at det nogle gange ikke handler om at give op, men om at give slip.

I lang tid betragtede jeg mine følgevirkninger, som noget der skulle bekæmpes. En hadefuld fjende, som det – koste hvad det ville – skulle nedlægges. Jeg brugte lige så mange våben, som havde det været fysisk krigsførelse. Uden evne til at se, at det var mig selv, jeg var i gang med at nedskyde – for meningit-følgevirkningerne ER jo mig!

Man kommer intet til livs ved at bekæmpe sig selv. Men først da jeg blev sygemeldt for anden gang, ni måneder efter at jeg havde fået konstateret meningit, indså jeg den sandhed. I stedet for en fjende så jeg endelig følgevirkningerne som en del af mig selv.

Jeg tror, at forudsætningen for bedring er, at lære at leve med det som er lige nu. At acceptere. Og ikke blot at acceptere, jeg tror oven i købet, at vi er nødt til at gøre os til ven med vores gener, at lære at elske dem! Jeg ved, at det lyder provokerende i manges ører. Men generne er en del af os og vi er nødt til at elske HELE os selv, hvis vi skal frigive ressourcer til bedring. Min overbevisning er, at man ikke kan kæmpe sig frem til helbredelse, man kan elske sig frem til det.

Og så alligevel. Gribes et øjeblik af panik, for vi var jo dem, der skulle styre, kontrollere og udtænke det hele. – … det er vi så bare ikke alligevel.

Når man bliver syg, tvinges man til at arbejde sammen med noget, som er større – langt større – end ens egen vilje. At opdage det er fremmed og skrækindjagende. Men når man først har set det i øjnene, lettes en byrde fra ens skuldre. Som at møde en ven – “hey, du er ikke alene om at klare det her”. Man sænker paraderne, afholder sig fra at kæmpe. Lytter, slutter fred – og så sker det forunderlige; man opdager at bedring indtræder – lige så stille.

Giver da endelig slip. Vender mig med åbne arme og lader komme, hvad der må komme. I overbevisning om at jeg bliver skyllet op på land igen – et eller andet sted.

 

I sygdom som i alle andre forhold: Vi er ikke alene om ansvaret; er vi sammen med vores sjæl, vores højere selv, livet, energien, universet, Gud. – Kald det hvad du vil.

Maleri af Jeppe Oldenburg

 

 

I går aftes så jeg, som så mange andre her i Danmark, partileder-debatten på DR1. På et tidspunkt udbrød Jeppe; “Det er da utroligt som du kommenterer og analyserer de politiske udtalelser i dag”.

– Og jeg kunne ikke lade være med at grine glad, for mit svar var; “det er bare min hjerne, der er begyndt at fungere igen!”

Og det er ikke engang løgn.

  • For et halvt år siden stoppede jeg med at høre Radio24syv på vej til arbejde, og skiftede det gradvist ud indtil jeg endte på en lokalkanal, fordi jeg simpelthed ikke kunne rumme at forholde mig til andet end.
  • For 3 måneder siden gik jeg stadig i seng kl 20, fordi jeg ikke kunne kapere flere indtryk eller nogen form for larm på det tidspunkt.
  • I et forsøg på dog at følge lidt med og ikke blot forsumpe i mine egne udfordringer, prøvede jeg kortvarigt TV2’s morgen-nyhedsudsendelser. Men informationer kørende over skærmen i alle tænkelige farver og retninger, udgjorde den vildeste rutchebanetur og forkvalmet opgav jeg hurtigt det forsøg.

Når man dropper taleradio, når man går i seng før sin 10-årige søn, når man ikke kan se en normal moderne nyhedsopdateting, så er det fordi, det føltes som om, at dele af hjernen lukker ned. Lukker ned indtil der kun er et lille bitte rum tilbage at være i. Og det rum har en frygtelig akustik og ingen mulighed for at kigge på landskabet udenfor vinduet, for der ligger en tæt tåge foran ruden. Det eneste man kan gøre er, at forholder sig helt roligt og vente, – indtil det lille rum har udvidet sig igen og tågen letter.

Sådan har det været, men nu har jeg klaret en valgdebat.

Måske man ligefrem kan tilføje VALGKAMP, som en ordination i journalen. (- eller neeej, måske alligevel ikke i længden).


Maleri af Jeppe Oldenburg

 

Ind imellem er jeg i samme dilemma som kunstneren, der kan blive i tvivl om hvorvidt han skal fremstille det sikre salgsbare eller det han selv føler. Ind imellem overvejer jeg, at lave visse overspring i min blog. Undlade de dele, som måtte kunne virke trættende. Men det er nødvendigt at medtage det hele, det er vigtigt – for mig, for ligesindede, for fortællingen.

I går havde jeg for alvor besøg af meningit-følgevirkningerne igen. Det er ellers længe siden, at de har været SÅ tæt på mig. – Men det kom ikke bag på mig, jeg er efterhånden blevet som en sporhund, der kan opsnuse deres tilstedeværelse på kilometers afstand og vurdere graden af deres intensitet. Så flere timer før de brød ud, fornemmede jeg deres eksistens; som en diffus følelse i kroppen af et uundgåeligt udbrud – med mindre der sættes ind med ro og hvile, ro og hvile, ro og hvile.

Men jeg havde ikke muligheden for ekstra hvil i går – eller rettere jeg prioriterede det ikke. Jeg prioriterede at deltage i et klassearrangement og betale senere.

Et dejligt arrangement, som på ingen måde var anstrengende, men nok. Nok til at de viste sig igen, de vandalere som følger i kølevandet på ikke at have reageret på tiltagende træthed og hovedpine, og som giver sig til kende i form af frysen, lydfølsomhed, lysfølsomhed, kvalme, fornemmelsen af indre sitren, følelsen af feber og af ikke at kunne være i egen krop, fornemmelsen af at falde på trods af at ligge ned.

Men jeg har lært lektien, jeg har lært at reagere hurtigt, så det ikke ender helt i grøften. Den evige løsning hedder hvile, ro – og en mand, som strækker sin hårdt afprøvede tålmodighed endnu et par centimeter. Heldigvis tager det ikke længere dagevis at rette op på. Heldigvis fik jeg forholdsvist hurtigt ændret kurs.

Jeg kan ikke altid forudse hvordan det hænger sammen. Der er ikke altid nogen oplagt logik i det. Men jeg bliver bedre og bedre til at agere i det. Jeg bliver bedre og bedre til at læse kortet. – Tænk om det er et skattekort:-)

 

Maleri af Jeppe Oldenburg

 

 

 

Af en årsag, som jeg ikke kender, gik jeg i går op på loftet og fandt mine gamle dagbøger, der har været gemt væk i 2 årtier (tænk, at man er så gammel, at man kan skrive det!).

I dag har jeg siddet i solen og læst i dem. Meget mærkeligt. Meget rørende. Meget tankevækkende. Så meget som jeg husker tydeligt, men også noget som jeg fuldstændig havde glemt.

Jeg bladrer i mine dagbøger. Kan ikke kende min egen skrift, men godt mange af tankerne. Der var engang én, som sagde til mig, at man stadig er den samme, som da man var barn. Jeg var dengang ikke villig til at tilslutte mig dette synspunkt. Men jeg må tage den holdning op til revision. For min kerne er den samme. Måske var man endda, på nogle punkter, endnu mere sig selv som barn, – man lader sig nogle gange forvirre af verdens larm.

Mange bogstaver nogle sirlige, nogle hastigt eller træt og utålmodigt skrevet ned i bøger og hæfter – mange hæfter. Jeg tror, at alle mennesker rummer den samme mængde ord. Hos nogle flyder de frit og uhindret i mundtlig fremstilling, hos andre bliver de fleste inde i dem – usynlige for omverden.

Så hvad har dette at gøre med meningitis? Jeg tror, at alting altid hænger sammen på en aller anden måde, – uden at jeg altid selv forstår det. Og i dag vil jeg lade nogle af de usynlige ord lande som bogstaver.

 

Maleri af Jeppe Oldenburg